お墓

行き場のない言葉や気持ちの墓場です。

初夢

今年の初夢は「妹が泣いている」という夢だった。
何で泣いていたのか、どういった状況だったのか詳しくは覚えていない。
でも、頭の奥に微かに罪悪感の残る目覚めだった。


妹は結婚して子どもがいる。
夫と子ども3人で暮らし、両親も孫の誕生を喜んでいた。
孫ができてから、両親も「早く結婚したほうがいいよ」なんて、あまり言われなくなった。
実家に帰ると、たまに妹も来ていてオーブンでケーキなんかを焼いていたりする。
僕のために少し持ち帰れるように用意してくれている。
実家にいたときは、だらしがなく特に家事もしていなかったが、今は料理も片づけもそれなりにしているらしい。
僕にとって妹は頼りないイメージだったのだけど、母親になって少しはしっかりしたのかもしれない。


僕は妹のことが嫌いなのだと思う。
嫌い…なのだろうか。よく分からない。


妹はお金を払えば誰でも入学できるような大学を卒業してから、就職してすぐに大学の同級生とできちゃった婚で結婚し、仕事を辞めた。
親戚から格安の家賃でとても広いアパートに住んでいる。
彼女の夫はおしゃべりで、いつでも軽い態度だ。正直何が良くて結婚したのか全く分からない。
子どもは可愛いとは思うけれど、犬や猫と同じで温かくて柔らかい生き物は大体そんなものだと思う。
孫を両親は溺愛し何でも買い与えている。

 

僕が知らないだけなのかも知れないけれど何の努力もせずに、無条件に、幸せそうにしている
そう見える彼女のことがやっぱり少し憎らしいし、嫌いだと思った。

昔からそうだ。気に入らない。
僕は自分の中の女々しさをずっと周りから馬鹿にされ、矯正され憎んでいる。
女の子というだけで、女の子らしくあることで、勉強ができなくても、何もできなくても
周りからちやほやされ両親や親戚から可愛がられていた彼女が何の否もないのだとしても、僕はあまり好きになれない。

 

両親はとても凡庸で善良な人間だと思うけれど、やっぱり、もう分かり合うことなんてないんじゃないだろうか。
家族でさえも僕は心を開くことはない、というか家族なんて全然絶対的な繋がりなんかじゃない。そんなもの信じない。
もしそうなのだとしたら、それはそれ自体がそうであるが故に呪いみたいなものだ。
しかし、僕はもしこの文章を読んで家族が読んで傷つくことは少し怖いとも思うし、もしそうなったら悲しいとも思う。

 

上司に「もっと同僚と壁をなくして話してほしい」と言われたのだけれど、家族ともこんなに距離があるのだから、
他人なんてもっと遠いところにいるので無理だと思った。

 

 

 


…すでに変わった妹の苗字を僕は覚えていない。

 

 

-------------------------------------------------

 

 

僕は僕が選んで一緒にいる人のほうがずっと信頼しているし、安心できる。

僕は今付き合っている恋人のことを愛していると思う。
一緒にいると温かい毛布にくるまっているように心地が良い。幸せだと思う。

僕と恋人の仲は二人の間だけで完結しているので、共通の友人や知人はいない。
僕と彼はまるで世界に二人きりだ。僕と彼以外には誰もいない。
世界に二人きりでも良いのだけれど、たまに誰かと世界を共有したいと思うこともある。


しかし、彼は僕の宝物なので、彼が誰かに傷つくようなことを言われたら、僕はその人のことを一生許せなくなってしまうだろう。

 

幸せというのは薄氷の上に乗っている。
一瞬の軽率さ、気持ちの揺らぎでその幸せが壊れてしまうのが怖い。

 

まぁでも幸せになったからと言って、悲しいことがなくなるわけではなく、
生きることは永遠に救いのない孤独なのだから、どうしようもなく、
ただ当てもなくこの荒野をさまよい続ける他にないのだと誰かが言っていた。

あなたはあなたの関係者ですか?

「あなたはあなたの関係者ですか?」

 

スーパーで見たことあるおばさんとすれ違ったのだけれど、あれは誰だったのだろう。
色々思い返すのだけど、結局思い出すことができなかった。
ただの気のせいだったのだろか。夢の中の出来事だったのかもしれない。
余生のようにただ過去に起きたことを思い出す日々が生み出した妄想だったのかもしれない。

 

 


「あなたはあなたの関係者ですか?」

最近、好きなアーティストのイベントに行った。
とても楽しかったのだけれど、こうしたものに参加するといつもどこか虚しい気持ちになる。
なぜ、自分は何も作れない人間になってしまったのだろう。
そして、ここに集まる人たちはそんな人達の集まりで、何者にもなれない人たちだけが集まっていて、
好きは好きだけでそれだけで尊いのだけど、でも、そのアーティストと何か近づける訳ではないし、
結局僕たちは自分の人生をどうにもできずお互い無関係なだけ、ただ無関係なだけだね。

 

 


「あなたはあなたの関係者ですか?」


ジャンプとかも、好きで毎週買って読んでアンケートまで出しているのだけど、何か寂しいんだよね。
ONEPIECE」とか素晴らしく面白いのだけど、それが自分の人生にとって何になるのだろう。
才能がないと、努力も勝利も友情も得られないんだねって思ってしまう。
何の才能もない、お金もない、そのまま大人になった僕には何の関係もないと思ってしまう。
あ、だから大人になるとみんな漫画とか読まなくなるのかな。

 

 


「あなたはあなたの関係者ですか?」


大学時代の友達、結構ちゃらんぽらんだったのだけど、
文学が好きで、「失われたときを求めて」とか「ジャンクリストフ」とか分厚い全集をいつも読んでいて、毎日のように話していた。
就職のときに彼は意外にも商社に就職した。
彼がなんで商社を選んだのか、何か唐突に社会の役に立ちたいだとかなにか取ってつけたような理由を言っていたような気もするし、
何かちゃんと話をしたような、そうでもないような、つまりはっきり覚えていない。
大学を卒業してから何度か一緒に飲みにいったのだけど、話していくなかで彼と僕との給与の差が大きすぎて、とてもショックだった。
格差ってこうやって生まれていくんだね…。
就職するときは好きなことができればいいやと思っていたけど、やっぱりそうでもないのかな、とかもう今でも分からないのだけど…。
彼とはたまに電話とかで話したりするのだけれど、今年彼女と結婚するらしい。

普通になれていいなぁ。羨ましいなぁと思った。
僕たちはどこか、誰にも救えないような孤独な気持ちをどこか共有していたと思っていたけれど、いつの間にかそうではなくなっていた気がする。
もう僕は彼と何も共有できることがないような気がして、もうダメなのかなと思う。
普通に結婚して、普通に子どもが生まれてこれから順風満帆な幸せな家庭を築く彼と、
このまま一生結婚もせず、子どもも生まれず、これからの人生どうしていけばいいのか分からなくなっている僕では、
もう人生の線が交わることはなくなってしまったんじゃないかと思う。

 

 


「あなたはあなたの関係者ですか?」

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「とっても大きな気持ちを小さなコップに注ぐと溢れ出してしまうもの、それが涙」
(『紀子の食卓』)

早く世界滅びないかなぁ

「故人サイト」という本を読みました。
事故や病気、自殺など様々な道を辿って死に至った人が残したブログ(やTwitter)などまとめている本で、とても生々しい感触です。

 

まーでも、南条あやの時代ならともかく、そんなこと珍しくもなんともなく、今やすべてのインターネットは潜在的な故人サイトですね。
っていうか死んだ人のブログなんて、もう多すぎて、「死んだひとが残したブログ」なんてそんなのそれだけじゃ価値なくなっちゃったね。

 

それぞれの人生かけがえのないものでありながらも、平等に意味なんてないんだから仕方ないよね。

 

何か書きたいと思ったけど、今そんな心が不幸な感じじゃないので、あんまり書くことがないなぁ。

 

自己顕示欲つまらなく満たして終わり。

SHINE

すっかり人生の迷子になってしまいました。

自分が何をしたいのか分からない。
どこに進むべきなのか分からない。


どん底というほど、不幸に打ちひしがれているわけではないのだけど、
ぬるい幸福の奥底に絶望があり、僕の心を侵食する。
幸せに飼い殺しにされてる。

恋人と一緒に住んでいて、一緒にご飯を食べるとか
抱き合って眠るとか、今までの人生ずっと一人だったので、
理解してくれる自分の絶対的な味方がいることは嬉しくて幸せだ。
もう、この幸福さえあれば、他に望むものなんて何もないんじゃないかと思う。

でも、何か足りないような、何か違和感というか、

僕の初体験は中学3年生のときだった。
ネットで知り合った浪人生とセックスした。
セックスをすれば何かが変わる気がした。

同級生がまだしていないセックスをすることで、何かそれが自信になった。
性的な体験が、自分の人生に前向きになるきっかけだった気がする。

恋人と付き合ってからは、もちろん他の人と恋愛なんてしていないのだけど、
僕にとっては自分の人生を開いたことがエロいことなので、
何もなくなった今それを取り戻したい気もしている。

たまに喧嘩して彼氏と別れ話になることがあるのだけれど、
そうすると、どうしてか何か涙が出てしまう。
自分を認めてくれる人がこの世からたった一人もいなくなってしまうんだと思うと、
とても寂しい気持ちになる。
泣くのは狡い、と彼は言った。

みなさん さよーなら

彼は、僕は家族と同じだと思っているから、どんなことがあっても離れることはないと、
だから、油断してひどいことを言ってしまうこともあるのだと言った。

でも、僕は家族なんて全然信じていないし、家族が絶対的なものだなんて思えない。
家族は無条件に幸福な繋がりだなんて信じていない。


それは僕が祖母のことを本当に憎んでいたからだと思う。
祖母が死んだとき、僕は心底嬉しかった。やったーと思った。
地獄でもう一度苦しんで死ねと思った。
実家に帰っても祖母の話題は忘れられたように、全然会話に出ないのだけれど、
仏壇があるのに、存在自体がなかったことかのようになっているので、空間が歪んでしまっている。
墓にいっても、何も祈ることはなく努めてなにも思わないようにしている。

人を呪わば穴二つという言葉があるけれど、
誰かを憎しむことは、同じくらいの気持ちで自分をも憎しむことだからなのだと思う。
だから………… 


さよならを教えて

僕達は付き合って5年経つのだけれど、これからの展望はなにかあるのだろうか。
彼はフリーターで、これからきっと何か昇進とかもなく、
夢とかもなく、どこか自分の人生を諦めていて、
ずっとこのまま生きていくつもりなのだろうか。

僕は、そんな彼を変えたくて、一緒にきっかけを作ったのだけど、
失敗したりして、そのとき本当に落ち込んだ。
人が一番輝いて見えるのは、自分の好きなものに夢中になっているときだと思う。
僕はそんな彼がみてみたかった。どこかに向かって進んでみたかった。


人生で今まで、こんなに自分を見失ったことはなかった。
今までは何か目標があって、それに向かって努力すればよかったけど、
今は何を頑張ればいいのか、どうすればいいのか、何がしたいのか分からない。

どことなく、毎日少しだけ死にたいと思って憂鬱で、


道を踏み誤ったのは最近だったと思っていたけれど、
でも思えば僕の人生、最初から間違っていたよね。

明日も雨が降ればいい

シーソーのように揺れる毎日
幸せと自由を天秤にかける
快楽と幸福は違うんだよ

ある人のことを思い出した。
何か重い病気にかかってしまって、薬の副作用か何かで頭がおかしくなってしまった。
一度お見舞いに行ったのだけれど、よだれを垂らしながら、目は虚ろで、足だけがベットの上を這うように動いていた。
見ていられなかった。
それからその人は命には別状なく退院したのだけれど、思考回路が幼児のようになってしまっていたようだった。
僕は一時期その人にお世話になっていたから、悲しかったのだけれど、何もできずにただ見ているだけだった。
でも、何もできなかったのは僕だけでなく両親もだし、その家族もだった。
いや、なにか努力を尽くしたのだろうか。分からない。

彼女は何の病気だったのだろう。
知能が退行してしまうような副作用のある薬なんて存在するのだろうか。


同性愛者というのはなぜ存在するのだろう。
生物というのは須らく自分の種を存続するために生きている。
人間は子供を産むことで、遺伝子は不死だということもできるかもしれない。
同性愛というのが社会の均衡に必要な役割だから、というような説も聞いたことがあるけれど、本当だろうか?
子どもを産まずに、お互いの性器を弄り合うだけで何の生産性も持たない性行為。
やはりある種の欠陥商品のようなものなのだろうか。
あるいは、何の意味もないのだろうか。

生物が個々に違うというのは、、
いろいろな環境へ対応するためのバリエーションなのだという。
寒いのに強い人、暑いのに強い人、とか体質でも様々あるけれど、ある程度ランダムに個体を作りだすことで、
一つのなにか巨大なインパクトにも耐えられるようにしているらしい。ある種は死滅しても、ある種は生き残るように少しづつ変化を持たせているのだという。
しかし、そうすると同性愛もなにかそうした種の保存のためのバリエーションの一つなのだろうか。


テレビで見たのだけれど、50代の男性が女装をきっかけに自分のなかにある
女性への変身願望に気づいてしまい、それからキャバクラ嬢のように露出度の高い服で、女言葉を使って生活するようになったってドキュメンタリー。
悲劇なのは、彼には奥さんがいて、奥さんは彼のことを愛しているし、彼も性的な対象は女性のままで、彼女のことを愛しているということ。

奥さんは可哀想だったなぁ。何年も連れ添った旦那だからいきなり離れるわけには行かないし。でもどこか出かけるときは、女装した老年男性がギリギリのミニスカートをはいて隣を歩く。
旦那が女装に目覚めてしまったからというより、自分の信じてきたものが意味の分からないものに侵食され壊されてしまったということが、
本当に絶望だなと思った。奥さんへの愛情や世間体よりも、「自分が女性として生きる」ということを選んでしまうなんて滑稽で惨めなことなんだろう。


でも、実際に人の心そんな風に急に変わってしまうものなんだろうな。
朝は機嫌が悪い、とか誰にでもよくあることだけれど、
人間の心って流動的で、形があるようで、そんなものは実はなくて、ある日メルトダウンしてしまうようなものなんだろう。
僕は僕の好きな人が、そうなってしまうことが、本当に怖い。

しかし、自分自身のことで言えば、どこかそんなふうに、地球の磁場が逆転するかのような、
大きく心を揺さぶる出来事を求めているような気もする。

みんな、自分を壊したいと思っているのだろうか。みんな、結局もう大切なものなんてなくて、自分がどうなってもいいと思ってるんだね。
なにもない空虚な退屈よりも、どんなつらい目にあってもいいから刺激的な地獄が欲しいのか。

遊戯王カード

遊戯王カードってあるじゃないですか。
あれ好きだったんだよね、小学生のころ。
でも、友達がいなかったからほとんど遊び相手なんかいなかったんだよね。
でも兄だけはその相手をしてくれてた。
スポーツもできて、お洒落で僕とは正反対だった。学校でも人気者の兄だった。
弟とカードゲームをしているなんて兄は誰にも言わなかった。
学校ではだれにも言ってはいけない秘密だった。
そのあと兄が大学生になっても相手になってくれたりもした。
僕はその優しかが大好きで、でも同時に憎らしくもあった。
高校生になってからは友達も少しはできて、カードゲームなんてまったくしなくなった。
兄と話すこともすくなくなった。


たまたまyoutube遊戯王カードで遊ぶ動画を見て、とても懐かしかった。
ルールとかだいぶ変わってるんだねえ。良い大人が遊んでいるのだけど、すごく楽しそうだった。
友達とカードゲームができて羨ましいと思った。僕にもそんな友達がいたらよかったのにね。
一つのことをずっと好きでいられることも羨ましかった。
僕はいつも何かを捨てていったりとか、それまでの自分をいつも裏切ってきてばかりだなぁと思うと、
自分の人生が空しかった。


まぁ、でも、人って毎日細胞がいくつ死んでは生まれ変わっていくものらしいよ。
変わりたいと思う気持ちって自殺だよね。
毎日生きて死んでを繰り返して、
そういえば、人には生来自分を殺したいという気持ちが、破壊したいという気持ちがあるらしい。
どこか行き詰ったときに全部をぶっ壊して、また生きなおしたいと思うことも、リストカットしたり自殺したりすることも、
異常なことではなく普通のことらしい。

 


僕は小さいころ、おにごっこで捕まると「僕は最初からやってないもん」と、言うような子どもだったのだと母から聞いた。
今も何も変わっていないのかもしれない。もうずっと前からダメだったのだけれど、ずっと気づかないふりをしていただけなのかもしれない。

何も好きなものはない。全て嫌い、


今、現状は幸せというか恵まれた状態なのだと思うのだけれど、
それをどこかで捨て去りたいと思う気持ちもある。


しかし、孤独ではないとうことは、今までの僕の人生になかったことだ。
安定を捨ててもいいのかと思うのだけれど、
でも別にそんなもの重要なものではないか、とあきらめ、
僕は裏切りの旅を続けるばかりで、幸せに安住できる人間ではないのかもしれない。


幸せに安住できない人間というものはいるのだよ。
幸せに安心できない、どこまでも不幸でいることにしか満足できない人ということがあるのだよ
しかし、まぁみんなそうか。みんな生きて死んで一人でいるだけか。

好きなものも好きになり切れないなんて、なんて惨めなのだろう。
毎日好きと嫌いを繰り返し、繰り返し…。もう惰性で一緒にいるだけなのかもしれない。
未来を期待できない、この先・何もないということが待っているだけ、
というのは退屈でつらいなあ

人間って成長するとかよく仕事で言われるけど、
成長っておかしくない?人はどんどん進歩するとか、競争するとか勝負するとか
そうゆうのって何か取り違えているのではないか。
それは回転木馬のデットヒートだね。同じところをぐるぐると堂々巡りしているだけ。
あーでも、そんなこと皆分かってるけど、その気持ちを飲み込んで、信じているふりをしているいい子ちゃんなんだね。


結婚するとか、子供を持つ、家庭を持つなんてこと僕の人生にはこれから一生ない訳だから
普通の幸せ、なんてないのだから、
でもそうならどうすればいい?

 

脳みそは頭蓋骨からのがれられない

「さびしさである」
こーして私はいつも友だちが欲しいのだが
そのキモチはいつも誰かにつつぬけで
その誰かは、私がトモダチにしたいと思う誰かを
鳥につつかせたり
階段の最後の段でつまずかせたり
醜悪な悪口をいいふらさせたり
ケーキに毒をしこんだり
夢に出てきて首をはねたり
つまるところ…


脳みそであった。


トモダチが欲しいのは私ではなく脳みそ
サビシガリヤはワタシではなくノウミソ

はてしなくつなぎあうニューロンの白い手と手
だがやがて頭蓋骨の暗い壁につきあたり
自分が暗黒の中にとじこめられていることに気づく

「サビシサ」とは頭蓋骨の暗黒の中にほの白くただずむ脳みそのキモチそのものであり

私なんかは脳みそに捧げる唄なんか作ったのであった。

 


脳みそは頭蓋骨からのがれられない
脳みそは頭蓋骨からのがれられない
脳みそは頭蓋骨からのがれられない

 

 

こうして私は脳みそちゃんのトモダチ探しの旅につきあうとこになった。


あるはずのない

ドアを開けて


しりあがり寿『ア〇ス』